Confesiones de una mexicana que no dejará de temblar… #19S

El 19 de septiembre de 2017 a los mexicanos nos tembló más que la tierra. Eran las 13:14 de la tarde de un día que sólo parecía haber perdido la cotidianidad por el simulacro llevado a cabo poco más de dos horas antes, cuando (inserte aquí su particular historia del instante) el automóvil que conducía empezó a brincar. Apagué el motor, pensando que el brincoteo se debía a algún problema mecánico, pero al notar que el auto seguía moviéndose, me bajé. En cuanto puse los pies en el concreto y vi los árboles vibrar, supe que la vida volvía a cambiarnos para siempre.

No voy a platicar aquí lo que sucedió después, sólo diré que fui una de las afortunadas en sobrevivir, en seguir abrazando fuerte a la gente que amo, en volver a mi casa de noche y dormir en mi cama de siempre, en retomar mi trabajo sin cambios.

La diferencia es que hoy quiero una cotidianidad distinta. Lo natural en mí es correr a ayudar cuando alguien necesita algo, así he donado, desde cenas en las salas de espera de los hospitales públicos, hasta una biblioteca, además de otras acciones de las que no hablo ni hablaré; pero esta vez, este temblor del 19 de septiembre, debo confesar que me quedé paralizada.

Veía mediante las redes sociales cómo las calles se llenaron de gente generosa, jóvenes, adultos, viejos, niños, compartiendo su tiempo, sus recursos, su tiempo, para ayudar a quienes se les trozó el hilo de la vida, a las familias de los desaparecidos, a los rescatistas, demostrando una vez más que lo más importante es justamente esa vida, porque lo demás son cosas que el dinero puede volver a comprar.

Y yo no podía moverme. Mi ímpetu de cooperar se instaló en las plantas de mis pies, y sólo pude activar mi cerebro para compartir información, para pedirle a la gente que estacionara sus coches: veía por la ventana cómo las ambulancias, los bomberos, la policía, el ejército necesitaban pasar, y los automóviles estorbaban.

Estuve varios días sin entender qué me sucedía, por qué sentía esa necesidad de atrincherarme. Después de mucho pensar y pensar caí en la cuenta de que estaba enojada. Furiosa. A todos nos han dado ganas a veces, cuando vemos que alguien está cometiendo errores garrafales, de agarrarlo de los hombros y sacudirlo, tal vez con la ilusión de que se le reacomoden las neuronas y pueda pensar de forma más objetiva y así tomar mejores decisiones.

Aunque estoy segura que la magia nada tiene que ver con el movimiento de las cinco placas tectónicas sobre las que vivimos los mexicanos y provocan gran cantidad de sismos cada día, podemos retomar la metáfora que este septiembre nos ha regalado, la noche del 7 y el mediodía del 19, como ese zangoloteo a la conciencia de esta sociedad que ha demostrado una unión arrebatadora en los últimos días. Y sobre todo, una fuerza que puede reconstruir no sólo las construcciones caídas, sino todo un país.

Mi enojo se debía a las respuestas a algunas preguntas: ¿por qué esperar a que ocurra un huracán, un sismo? ¿Por qué reaccionar así en un momento de crisis, y no todos los días? ¿Por qué solidarizarnos sólo en la tragedia? Porque los mexicanos somos tan adaptables a las circunstancias, que no nos hemos dado cuenta que en realidad vivimos en crisis: el dinero que ganamos cada vez vale menos, la violencia nos arrebata a demasiados hombres y mujeres cada día, los gobernantes hacen lo que se les pega la gana con nosotros con total impunidad, los medios de comunicación crean historias para mantener la ignorancia intacta, y mucho más.

También porque extraviamos la empatía en indeterminado sitio de nuestra historia. Dejamos de mirarnos a los ojos de los otros para reconocernos seres humanos por sobre todas las cosas. Sucede en todas las esferas de esta sociedad dividida, que se odia porque no alcanza a comprenderse y por lo mismo no logrará mejorar hasta crear una conciencia nueva en la que la vida ajena vuelva a colocarse en la cima de la escala de valores.

Esta última semana hemos visto que es posible: ahora el reto es crear una cotidianidad donde la constante sea recordarlo.

Son días rojos, de conjuros, lluvia, sangre; son días de lucidez y rebeldía. Que el pasado se quede escrito en piedra para dejar sitio a las horas de hoy, espacio a los respiros de mañana, de un país renovado que no vuelva a olvidar en dónde radica su fuerza.

Escribo en la Ciudad de México, a los 27 días del mes de septiembre de 2017, deseando que la muerte de 337 personas que hasta ahora han fallecido a causa del terremoto no sea en vano.